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Desde el observatorio
de San Lorenzo: el mensaje
embotellado de Céspedes
Rafael Acosta de Arriba 
Doctor en Ciencias Históricas,
investigador y crítico de arte

Resumen
Se analiza en este texto la forma en que Carlos Manuel de Céspedes ha sido visto 
por la historiografía cubana a lo largo del tiempo, en los 150 años que distan del 
10 de octubre de 1868. Biografías, estudios sobre la época, monografías, estudios 
puntuales sobre aquel evento y otros ensayos y artículos han examinado de ma-
nera plural a esta fi gura cardinal de nuestra historia. Se hace hincapié en el pen-
samiento cespediano, en el hombre de ideas. En vísperas del bicentenario de su 
nacimiento, es útil recorrer este panorama de exégesis e interpretaciones sobre el 
hombre que reconocemos como Padre de la Patria.
Palabras claves: República, Guerra, San Lorenzo, Racial, Negros, Presidente, 
Pensamiento cespediano.
Abstract
This paper analyzes the way Carlos Manuel de Céspedes has been seen by Cuban 
historiography over time, in the 150 years since October 10, 1868. Biographies, 
studies on the period, monographs, specifi c studies about that event and oth-
er essays and articles have examined in a plural way this cardinal fi gure of our 
history. There is an emphasis on the Cespedes s´ thought, on the man of ideas. 
On the eve of the bicentenary of his birth, it is useful to go through this panora-
ma of exegesis and interpretations about the man we recognize as Father of the 
Homeland.
Keywords: Republic, War, San Lorenzo, Racial, Blacks, President, Cespediano 
Thought.
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Asistió [Céspedes] en lo interior de su mente
al misterio divino del surgimiento de un pueblo
José Martí
Lorenzo, un 22 de enero de 1874, José 
Lacret y Morlot, recordó años después, 
en 1904, el momento en que conoció 
personalmente al Iniciador: “Céspe-
des llegó de noche, escoltado por una 
pequeña fuerza”.1 Uno de los soldados, 
escribe Lacret, le entregó un docu-
mento en el que se decía que el ex pre-
sidente iba “en calidad de residencia-
do”. El ofi cial mambí, prefecto del San 
Lorenzo, recordó en ese testimonio 
que no entendió lo que expresaba el 
documento y se lo mostró a Céspedes 
buscando claridad, quien sereno, sin 
inmutarse, lo leyó y le dijo: “joven, esa 
comunicación quiere decir que no po-
dré moverme del lugar que usted me 
señale, sin expresa orden de usted”.2 
Comenzó así la recta fi nal de su exis-
tencia, con la confi rmación de una in-
cómoda y dura verdad [a la que había 
llegado desde el mismo momento de 
su deposición], la de que era un hom-
bre vigilado y controlado por algunos 
de sus propios compatriotas, una suer-
te de prisionero político.
A partir de su diario póstumo y de 
otros testimonios de los que le acom-
pañaron en el nido de águila que es 
esa cima de la serranía oriental, se 
pueden reconstruir las jornadas fi na-
les de una vida entregada por com-
pleto a la causa de la independencia 
de Cuba. Céspedes anota en su diario 
que él había sugerido en algún mo-
mento de la guerra al brigadier José 
de Jesús Pérez que fomentara una po-
blación en San Lorenzo y ahora es él 
S iempre he pensado que los que re-fl exionamos y escribimos sobre la 
historia conservamos por lo general 
algunas imágenes fi jas en la mente 
acerca de determinados personajes y 
hechos, imágenes que son recurren-
tes, que no nos abandonan nunca y 
que se constituyen como una resul-
tante híbrida del resultado práctico 
de nuestras investigaciones y de la 
opinión que nos vamos formando so-
bre hombres y hechos. Son imágenes 
mentales sobre las que nos gustaría 
escribir alguna vez librándonos un 
tanto de los moldes y fórceps acadé-
micos. Me refi ero, en mi caso y sobre 
la fi gura de Carlos Manuel de Céspe-
des en particular, a imágenes que me 
he forjado sobre su estancia en San 
Lorenzo, por espacio de poco más de 
un mes, durante los días fi nales de su 
existencia. 
Es preciso volver sobre su diario y 
correspondencia de campaña para en-
contrar, a partir de una relectura cui-
dadosa, nuevas ideas o quizás confi r-
maciones de antiguas certidumbres. 
La proximidad del sesquicentenario 
de la revolución de la Demajagua y 
del bicentenario de Carlos Manuel de 
Céspedes invita a un nuevo repaso. Me 
remitiré, de manera particular, a sus 
treinta y cuatro últimas jornadas de 
vida, en la creencia de que en ese breve 
período y lugar se encuentran algunas 
claves fundamentales para el análisis 
del pensamiento cespediano. La sem-
blanza de su fi gura histórica irá sur-
giendo gradualmente en estas líneas.
El hombre que lo recibió en el Lajial, 
lugar próximo a la prefectura de San 
1 Artículo de José Lacret y Morlot en el periódi-
co La Discusión, 10 de octubre de 1904, p. 10.
2 Ibídem.
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quien llega a residir al lugar. Es una 
coincidencia como para no pasarla 
por alto: el fundador va a morir en el 
terreno de la fundación, el genitor en 
su fecundidad. 
Vale la pena repasar las líneas axia-
les que atraviesan transversalmente 
el diario en esas treinta y tres jornadas 
postreras. Como en sus cuadernos de 
apuntes anteriores, en este abundan 
las descripciones de la fl ora y la geo-
grafía cubanas. Y también descrip-
ciones de la gente sencilla con la que 
alternó durante esos días. Gra-
cias a esa capacidad narrativa 
del texto podemos acompa-
ñarlo en su estancia en San Lo-
renzo, pico de una montaña de 
la parte sur de la Sierra Maes-
tra, una altura, vale subrayar, 
todavía hoy difícil de acceder a 
pesar de los adelantos técnicos 
automotrices. 
¿Cuáles son los principales 
temas abordados por Céspedes 
en los días fi nales de su exis-
tencia? Veamos sucintamente: 
los avatares de la guerra, su cur-
so, las noticias de los comba-
tes que le llegan sesgada e in-
completamente; los efectos de 
la situación de guerra en que 
viven hasta los más distancia-
dos de las batallas, como esos 
pobladores que lo rodean, en 
los que nota el endurecimiento 
del corazón y la insensibilidad 
que les ha creado la proximi-
dad cotidiana del peligro y la 
muerte; la falta de protección 
de estas personas, su vulnera-
bilidad constante y la ausencia 
de atención por las autoridades 
patrióticas; la situación de vio-
lación de la correspondencia privada 
que ha engendrado el nuevo gobierno 
de la República en Armas; los sucesos 
del mundo exterior, que también re-
cibe de manera fragmentada y espo-
rádica, con alguna prensa que recibe; 
las actividades de la masonería que 
mantiene en aquel apartado sitio; las 
labores de alfabetización que realiza 
con algunas personas y niños de San 
Lorenzo; las cuestiones del día a día, 
los detalles, los sentimientos y las evo-
caciones a las que se entrega mientras 
escribe su diario y cartas. Es una suerte 
Carlos Manuel de Céspedes
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de diálogo entre lo más nimio [comi-
das, calzado, estado del clima, etc.] y 
cierto fi losofar sobre la vida al que se 
da por momentos. Todos estos temas, 
y otros, reciben su atención y se con-
vierten, mediante sus apuntes, en una 
bitácora de la guerra inapreciable por 
ser su autor el Iniciador de la revolu-
ción y uno de sus pensadores y testi-
moniantes principales.
El autor utiliza una prosa limpia, rá-
pida y precisa. Lezama Lima lo advirtió 
en uno de sus dos textos sobre el ba-
yamés cuando alabó una frase del dia-
rio cespediano que califi có de excep-
cional y concluyó: “…hay que esperar 
a que llegue José Martí para ver frases 
como esa saltar con mucha más fre-
cuencia”.3 Esta observación de Lezama 
tuvo su continuidad en la exégesis de 
otro poeta atento a la escritura cespe-
diana. Escribió mucho después Víctor 
Fowler de manera coincidente: “Sin sa-
berlo, ¿o sabiéndolo?, crea Céspedes el 
espacio en el que veinte años más tarde 
le será posible desplazarse a la formi-
dable prédica martiana…”.4 Hago no-
tar que los poetas cubanos han estado 
muy al tanto de la palabra de Céspedes, 
probablemente debido a que lo aceptan 
y reconocen como uno de ellos.
Céspedes se encuentra en San Lo-
renzo en un estado de extrañamiento 
en el que cualquier noticia, por terri-
ble que sea, le resulta ya una acumu-
lación, una sunma. Su condición de 
desterrado, de extrañado de lo que 
consideró su misión en la tierra y en 
su patria, y de jefe de un clan familiar 
diezmado en la batalla,5 es la que hace 
que parezca habitar un limbo existen-
cial del que solo se aparta para obser-
var lo que le rodea y permitirse algu-
nos placeres como único vínculo con 
lo humano más elemental. Las cons-
tantes y numerosas pérdidas de sus 
familiares y afectos, las graves deci-
siones a las que se vio urgido adoptar, 
la no comprensión y hasta la enemis-
tad de buena parte de sus compañeros 
en la dirección patriótica —tanto en la 
manigua como en la emigración—, las 
traiciones frecuentes —la de Zenea, la 
más reciente—, el no cumplimiento de 
algunas de sus mayores expectativas 
—entre ellas, de manera importante, 
el desdén del gobierno de los Estados 
Unidos hacia la causa independentis-
ta— y las pésimas noticias asociadas a 
la alta política y su relación con Espa-
ña —la muerte de Prim, la principal—, 
hicieron de Céspedes un hombre que 
acumulaba más pérdidas y dolorosas 
experiencias que cualquier otro tipo 
de sensaciones o vivencias en el ins-
tante en que arribó al lugar que será 
su destino fi nal. Era pues un hombre 
atribulado, golpeado en lo más íntimo, 
al que solo la extraordinaria solidez 
de su carácter y la entereza moral con 
que asumió su vida política lo conser-
varon como el hombre fuerte, lúcido 
y a la vez sensible a sus casi cincuenta y 
cinco años de edad.
Hay otras cuestiones que atravie-
san longitudinalmente los apuntes 
hechos por Céspedes en los días vivi-
dos en San Lorenzo. Me permito sub-
rayarlas porque son esenciales para 
entender este diario como un libro 
fundacional no solo de la denominada 
“literatura de campaña” de las guerras 
3 José Lezama Lima, en “Céspedes, el señorío 
fundador”, en Imagen y posibilidad, Editorial 
Letras Cubanas, La Habana, 1981, p. 27.
4 Víctor Fowler: “La fundación del ideal ciuda-
dano: a propósito de la publicación del últi-
mo diario de CMC”, en Revista de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí, No. 1, 1991.
5 Se calculan 23 miembros de la familia muer-
tos durante la guerra.
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inde pendentistas, sino también de la 
génesis de la nación cubana. Se trata, 
primero, de lo que Céspedes denomi-
na “cuestión de partido” en referen-
cia a las fragmentaciones y divisiones 
que observa en las fi las mambisas y 
en particular entre sus direcciones ci-
vil y militar. Para él, en esa desunión 
radica una de las debilidades de los 
patriotas que puede costarle caro al 
empeño independentista, como ocu-
rrió lamentablemente al cabo de diez 
años de batalla. La otra cuestión, y 
es a la que dedicaré mayor atención, es 
la racial, manifestada en sus apun-
tes como una constante atención al 
negro como ser humano, aunque su 
visión del asunto pertenece no solo a 
nivel de nación, sino también al indi-
vidual. La tercera, y no menos esen-
cial, es la emergencia y consolidación 
del Céspedes libre pensador, de raíz 
liberal radical, masón, respetuoso de 
la virgen de la Caridad del Cobre, pen-
sador heredero de la Ilustración y con 
la madurez de estadista que no pose-
yó ninguna otra de las fi guras promi-
nentes del 68, quizá con la excepción 
del joven Ignacio Agramonte, cuya 
prematura muerte impidió apreciar 
el desarrollo y madurez de un ideario 
que se mostraba vasto, radical y de 
amplias proyecciones republicanas. 
Con relación a la segunda cues-
tión, la racial, el diario es muy ilus-
trativo del pensamiento cespediano 
al respecto. A la altura de febrero de 
1874 Céspedes es un hombre que ya 
ha madurado considerablemente sus 
percepciones del fenómeno racial y 
su signifi cación para el futuro de la 
nación cubana. Esto debe analizar-
se en su evolución en el tiempo. Por 
ejemplo, si buscamos los periódicos 
El Eco, de Manzanillo, de 1857-58, en-
contraremos anuncios como este: “Se 
compran esclavos jóvenes en la casa 
morada del Lcdo Carlos Manuel de 
Céspedes, calle Santa Ana, nro. 27, pa-
gándolos a buen precio”.6 Es decir, si 
bien no pertenecía a lo más rancio de 
la clase esclavista cubana establecida 
en el Occidente de la isla, Céspedes era 
un propietario de esclavos como cual-
quier otro, sin embargo, y aquí viene la 
particularidad, esa condición la com-
partía con sus labores como síndico7 y 
existe la leyenda trasmitida oralmente 
de que esos esclavos recibían un trato 
humano en Demajagua y demás pro-
piedades del bayamés.8 Veinte años 
antes del levantamiento, el “abogado 
de los negros”, como se le llamó en-
tonces a Céspedes en su Bayamo na-
tal, ya exhibía una comprensión de 
los esclavos como personas a las que 
se les debía algún tipo de protección y 
no podían ser concebidas meramente 
como mercancía o capital.
Su decisión de liberar a sus esclavos 
e invitarlos a formar parte del Ejérci-
to Libertador en la mañana del 10 de 
octubre de 1868, sus órdenes de inva-
dir las propiedades de acaudalados 
que no se incorporaron a la guerra en 
el primer trimestre de 1869 y eman-
cipar sus dotaciones por la fuerza, la 
liquidación que hizo, ya como Pre-
6 Colección Coronado. El Eco, Manzanillo, 
años 1857-1858, No. 1.
7 En 1848, con 29 años de edad y veinte antes 
del levantamiento, Céspedes ejerció como 
síndico por el Ayuntamiento de Bayamo, 
función desde la que trató siempre de prote-
ger a los esclavos [hasta donde se lo permitie-
ron las leyes inicuas de la época].
8 Sin embargo, es conocido que a la altura de 
los sesenta del siglo xix, Céspedes prefería la 
labor de trabajador asalariado en sus campos 
de caña y otros cultivos que la del esclavo, al 
que se le destinaron tareas domésticas.
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sidente de la República en Armas, en 
1870, del nefasto Reglamento de Li-
bertos —adoptado por la Cámara— y 
la conocida política de ascenso a altos 
grados militares de ofi ciales negros y 
mestizos —lo que no sucedió jamás 
en la guerra civil norteamericana re-
cién concluida— que puso en práctica 
durante su mandato a contrapelo de 
resistencias diversas, hablan de un 
hombre en evolución gradual y soste-
nida sobre el papel de los negros en la 
luchas independentistas y en el futuro 
social del país.
Detrás de estas acciones 
hay una real convicción 
sobre la igualdad entre los 
hombres. Una forma de en-
tender bien esto que digo 
es la carta en la que Céspe-
des consideró que el tim-
bre más glorioso de la re-
volución era que los negros 
votaran libremente en las 
elecciones para la Cámara, 
es decir, verlos transitar de 
su condición de esclavos a 
la de ciudadanos, un tra-
yecto que en muchos países requirió 
de décadas y que él hizo posible en 
solo un puñado de años. Martí, tiempo 
después, coincidió en esa evaluación y 
dijo más, expresó que Céspedes había 
sido más grande aún por liberar a sus 
esclavos y llamarlos a su lado como 
hermanos, que por detonar la guerra. 
Una afi rmación rotunda, ciertamente.
Céspedes fue adquiriendo de modo 
progresivo la conciencia de que el 
país, aún en su formato colonial, no 
podía desarrollarse económicamen-
te mientras existiera la esclavitud. La 
retrógrada institución tampoco era 
compatible con el concepto de liber-
tad política o de independencia de 
España, pues para él era un absurdo 
analizar el confl icto nacional sepa-
rado del racial. La república a la que 
aspiraban aquellos varones de la gue-
rra independentista era de carácter 
liberal radical y en esa perspectiva la 
esclavitud era una rémora insosteni-
ble desde cualquier punto de vista. De 
ahí su frase en la mañana del grito in-
dependentista: “Cuba libre es incom-
patible con Cuba esclavista”.
Pero no solo fue radical su posición 
en el caso de los negros, también de-
nunció en sus cartas y do-
cumentos la importación 
de chinos procedentes de 
Manila. Hasta 1871 se ha-
bían vendido y traído a 
Cuba 110 000 asiáticos. 
James O’Kelly, en su libro 
La tierra del mambí, des-
cribió las condiciones de 
venta del culí y su misera-
ble existencia. Dijo así el 
audaz periodista irlandés: 
“El culí era un animal va-
lioso”.9 Céspedes, a su vez, 
califi có a esta trata humana 
como “esclavitud disfrazada” y declaró 
nulos, en 1870, todos los contratos de 
compra-venta de los siervos asiáticos 
dentro de los límites de la República 
en Armas.
En su diario son frecuentes las ano-
taciones que tienen que ver con el 
asunto racial. Las mencionaré en or-
den sucesivo. Primero, es una mirada 
atenta a la signifi cación de los rituales 
africanos en proceso de hibridación 
dentro de la cultura cubana. Con rela-
ción a la signifi cación de estos cantos 
y rituales, no puedo dejar de mencio-
nar lo ocurrido la noche víspera del 10 
9 James O Kelly: La tierra del mambí, Editorial 
de Ciencias Sociales, La Habana, 1968.
Céspedes fue 
adquiriendo de 
modo progresivo 
la conciencia 
de que el país 
(…) no podía 
desarrollarse 
económicamente 
mientras 
existiera la 
esclavitud.
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de octubre, cuando Céspedes ordenó 
a sus esclavos que tocaran la tumba 
francesa en saludo a la insurrección 
que se iniciaría apenas unas horas 
después. Entre la víspera y la mañana 
de nuestra proclamación de la inde-
pendencia Céspedes emblematiza va-
rios símbolos que lo convierten en un 
hombre cruce de caminos en nuestra 
historia: masón, liberal, con la meda-
lla de la Virgen de la Caridad colgada 
al cuello, escuchando los tambores y 
cantos de los negros, listo para decla-
rar la libertad de los esclavos y para 
levantarse en armas contra la metró-
poli, un hombre que fue un verdadero 
haz de signos multiculturales.
El jueves 12 de febrero hace una 
curiosa observación sobre el mesti-
zaje favorecido por la guerra al mez-
clarse hombres y mujeres de pieles 
de diferente color. Dice así: “Yo rega-
lé las agujas [de coser] á la mujer que 
se llama Dolores Galán: es de color 
blanco y pardo el marido: ya se mul-
tiplican las uniones de esta clase”. No 
hay aprensión en la anotación. Una 
observación crítica sobre los procedi-
mientos empleados en la administra-
ción del Marqués de Santa Lucía, su 
sucesor en la presidencia, la escribe 
el sábado 14: “Se trata a los libertos 
por el nuevo Gobierno como a escla-
vos; pues sin consultar para nada su 
voluntad, se les coloca con cualquier 
persona, apartándolos de donde esta-
ban, aunque tengan hechas sus siem-
bras, llevándolos á lugares distantes 
separados los maridos de las mujeres 
y los padres de los hijos…”.10 Ese juicio 
reprobatorio continúa en los apuntes 
del día siguiente: “Anoche tuvieron los 
libertos en casa de Julio baile y canto 
que duró hasta el día. Hoy han cons-
truido aquí una enramada para po-
ner el baile; pero andan muy alboro-
tados, por que por orden de Ramírez 
[el coronel jefe de la zona] los está re-
cogiendo el Prefecto sin más trámite 
que el simple aviso, obligándolos a 
abandonar sus familias y labranzas, 
y quedando sin amparo muchas per-
sonas desvalidas… Se oyen muchas 
murmuraciones y quejas, y vuelvo a 
temer que se concite demasiado á una 
guerra de razas”.11 El fantasma de Hai-
tí proyectando todavía, más de medio 
siglo después, sus dolorosas sombras 
a toda la región. Céspedes observa la 
arbitrariedad y expone sus temores a 
un enfrentamiento dentro del campo 
independentista que pudiera trocarse 
in extremis en un confl icto sangriento 
y devastador para la causa cubana. 
Pero es la anotación del jueves 19 la 
que encierra mayores signifi caciones, 
no tanto por el lujo descriptivo con 
que Céspedes la recrea, que es nota-
ble, sino por lo que se puede deducir 
del diálogo que sostiene con la negra 
Bríjida. El episodio es todo un emble-
ma del tema racial en la conducta y el 
pensamiento cespedianos. Veamos: 
Se efectuó el baile en la enramada 
construida por los libertos; pero 
se alargó algo y mejoró en su cons-
trucción… Era notable lo abigarra-
do de la concurrencia femenina: 
en los colores [desde el más puro 
caucásico hasta el más retinto afri-
cano] había para todos los gustos… 
Yo entré al salón antes de empezar 
la danza y saludé a todos, quitán-
dome la gorra con cortés respetuo-
sidad: luego recorrí la fi la de seño-
ras, que me recibieron sentadas 
10 El diario perdido, Ediciones Boloña, La Haba-
na, 1998, p. 211.
11 Ibídem.
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con mucho aplomo: á todas, una 
por una, le estreché la mano y me 
informé de su salud y la de su fami-
lia; atención que demostraron ha-
berles agradado sobremanera. Por 
último, me senté entre dos etíopes 
y entablé con ellas una amena con-
versación: lo mismo hice por turno 
con todas las demás concurrentes 
[…] Los libertos tenían otro baile 
en un rancho lejano y con este mo-
tivo me pasó una escena chistosa y 
asaz signifi cativa. Estaba yo senta-
do junto a una de las niñas más be-
llas, cuando la liberta Bríjida, negra 
francesa de gran jeta y formas nada 
afeminadas, se asomó por una de 
las aberturas que hacían las pencas 
de la glorieta y me dijo en su jerga 
con voz un tanto doliente: “Pre-
sidente, hágame el favor de salir a 
oírme una palabra”. Yo salí muy 
risueño con la ocurrencia, cuan-
do ella tomándome las manos, me 
dijo: “Mi Presidente, mi amo, noso-
tras venimos aquí a bailar siempre 
para divertirlo a Ud. con quien úni-
camente queremos tener que hacer 
esta noche […] nos manda el Pre-
fecto a bailar lejos, donde estamos 
con mucha molestia. Yo sé bailar 
danza y vals [efectivamente baila 
muy bien] pero nosotros nos con-
formamos con que nos dejen poner 
nuestro baile en la cocina”. Hija le 
conteste: «yo no soy tu amo, sino 
tu amigo, tu hermano, y veré con el 
Prefecto que es lo que pasa, porque 
él es el que gobierna.12
El apunte concluye describiendo a 
Céspedes conversando al momento 
con Lacret y cuando este autorizó a 
que coexistieran los dos bailes, los que 
duraron hasta la madrugada. Pero el 
diálogo con la negra Bríjida es el cen-
tro de mi atención, la trata de amiga 
y hermana, niega lo de la condición 
de amo y presidente, la escucha con 
amabilidad y atiende su queja. Detrás 
de este apunte hay registrado todo 
un signifi cado sociológico, histórico 
y cultural que obviamente Céspedes 
hizo resaltar en su mensaje embote-
llado [que es lo que signifi ca su diario 
en la historiografía cubana].
Recuerdo otros pasajes conocidos 
de la relación de Céspedes con el tema 
racial, es preciso repasarlos ahora: su 
conversación cordial en la manigua, 
siendo presidente, con un antiguo es-
clavo de su propiedad; su decisión de 
incluir en el Ayuntamiento del Baya-
mo liberado a cubanos blancos, mes-
tizos y a españoles del comercio, en Lugar donde cayó Céspedes,
cerca del caserío de San Lorenzo,
tal como era a inicios del siglo xx 12 El diario perdido, pp. 214-215.
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evidente apelación a tres de las fuen-
tes nutricias de la sociedad futura en 
caso de triunfar la revolución; el envío 
del jefe de sus ayudantes al entierro de 
un teniente coronel caído en comba-
te, que había sido esclavo de Francis-
co Vicente Aguilera; en fi n, existe un 
grupo de hechos —unidos a los otros 
mencionados al inicio— que me rea-
fi rman la idea de que en Carlos Ma-
nuel de Céspedes la cuestión y nece-
sidad de abolir las diferencias raciales 
había sido metabolizada por completo 
y que en su accionar se debe hallar el 
origen en la historia de Cuba [en este 
caso en la República en Armas], en 
torno al reconocimiento de la igual-
dad racial. Sus posiciones personales, 
las de investidura ofi cial y las más pri-
vadas o personales, como la que aca-
bo de extraer de su diario, indican que 
así se le considere. Por lo demás, están 
sus proclamas, manifi estos y cartas, 
en los que se puede hallar mayor con-
fi rmación de lo que afi rmo. 
La escena de Céspedes en plena 
cima de la serranía oriental, conver-
sando coloquialmente con las jóvenes 
negras que acuden al baile me lleva a 
otra consideración: la naturalidad en 
su proceder, no hay afectación alguna, 
no es una pose, es su pensamiento y 
conducta hechos naturaleza. Se trata 
de un hombre de ascendencia aristo-
crática, antiguo terrateniente y escla-
vista, compartiendo fraternalmente 
[así, fraternalmente, de igual a igual] 
con personas negras en la manigua, 
en la que todos han sido equiparados 
por la inopia y las agrestes condiciones 
de guerra de la vida patriótica. Es una 
imagen sin parangón. Es un símbolo 
fundamental del itinerario acelerado 
que la revolución de 1868 imprimió 
al tema de la igualdad racial. Como se 
conoce, después de 1878, al término 
de la guerra, la esclavitud quedó vir-
tualmente herida de muerte.
Evocar al primero en tantas cosas, 
una de ellas la comprensión cabal 
de la necesidad de la igualdad racial 
para el presente y el futuro de Cuba, 
y asociarlo a su determinación de 
que para aspirar a dicha igualdad se 
requiere de acciones concretas en lo 
social, es una buena manera de recor-
dar a Carlos Manuel de Céspedes en 
el presente. 
Por lo que es muy importante y 
necesario, digamos que es una lectu-
ra vitalizante, volver a sus apuntes e 
ideas como un elemento sustancial en 
la fundación del ideal de civilidad y de 
integración racial en nuestra historia.
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